
 

 

 
 

 

 

Il est déjà bien loin le temps 

Où sur le seuil des vieilles portes, 

Les grand’mères à bonnet blanc  

Rassemblaient leurs pâles cohortes 

 

Elles choisissaient le côté 

De la rue, exposé à l’ombre, 

Et s’affairaient à tricoter 

Chaussettes et maillots sans nombre. 

 

Elles vivaient bien chichement : 

Laitages cuit, pommes de terre, 

Jeunant encore bien fréquemment 

Car d’argent : elles n’en avaient guère. 

 

Bien souvent la morte saison 

Vidait la modeste escarcelle, 

Et leur homme, pour un «canon» 

Se servait de mainte ficelle. 

 

Leur seule gourmandise était 

Au chaud : sur un poèle de fonte, 

Un café noir, fort, très épais 

Bu en se redisant un conte. 

 

Leur tabatière à queue de rat 

Gravitait dans la vaste poche 

De leur jupon de rude drap. 

Tout contre un chapelet…bancroche1 

 

L’après-midi, quenouille au poing, 

Elles menaient paître leurs chèvres, 

Faisaient picorer pas trop loin 

Oies et canards ou dindons nègres. 

 

Leurs pauvres mains ne peuvent plus 

Faire voltiger la navette 

Mais jadis ! Ce qu’elles ont pu 

Faire, en aunes11de finette ! 

 

 

 

 

 

Le soir à la triste clarté 

De l’huile d’une pauvre lampe 

Le revenant est raconté : 

Un froid mortel glace la tempe 

 

Avec des airs de sénateurs 

Elles se faisaient confidence : 

On eut dit des conspirateurs 

Autour d’elles, on fait silence. 

 

Il y avait eu la Terreur, 

Puis avait succédé l’Empire, 

En parlant du « Grand Empereur » 

Rien n’était plus, rien n’était pire. 

 

Le dimanche, le blanc bonnet 

Rajeunissait les vieilles rides. 

Bien repassé, il rayonnait 

Maintenu par les larges brides. 

 

Calmes, elles s’acheminaient 

Vers leur destin inexorable 

Et paisiblement s’endormaient : 

La mort était secourable. 

 

Au ciel, elles s’en sont allées 

Paisiblement, sans glorioles 

Et les blancheurs immaculées 

De leurs bonnets sont auréoles. 

 

Marius Chartier 
 

Ce poète chazellois de la Ramousse a présenté ce 

poème au Caveau Stéphanois en avril 1954. 

1
 Veut dire bancale. Cela pourrait correspondre à un chapelet où il 

manque des perles 
11

 L'aune est une unité de mesure de longueur ancienne. Elle mesure 

quatre pieds, soit deux tiers d'une toise. 
 

 

LES VIEILLES A BONNET BLANC 

 

en filigrane « La vieille dame au bonnet blanc » 

de Vincent Van Gogh 


