

## LES VIEILLES A BONNET BLANC

Il est déjà bien loin le temps  
Où sur le seuil des vieilles portes,  
Les grand'mères à bonnet blanc  
Rassembleraient leurs pâles cohortes

Elles choisissaient le côté  
De la rue, exposé à l'ombre,  
Et s'affairaient à tricoter  
Chaussettes et maillots sans nombre.

Elles vivaient bien chichement :  
Laitages cuits, pommes de terre,  
Jeunant encore bien fréquemment  
Car d'argent : elles n'en avaient guère.

Bien souvent la morte saison  
Vidait la modeste escarcelle,  
Et leur homme, pour un « canon »  
Se servait de mainte ficelle.

Leur seule gourmandise était  
Au chaud : sur un poêle de fonte,  
Un café noir, fort, très épais  
Bu en se redisant un conte.

Leur tabatière à queue de rat  
Gravitait dans la vaste poche  
De leur jupon de rude drap.  
Tout contre un chapelet...bancroche<sup>1</sup>

L'après-midi, quenouille au poing,  
Elles menaient paître leurs chèvres,  
Faisaient picorer pas trop loin  
Oies et canards ou dindons nègres.

Leurs pauvres mains ne peuvent plus  
Faire voltiger la navette  
Mais jadis ! Ce qu'elles ont pu  
Faire, en aunes<sup>11</sup> de finette !

Le soir à la triste clarté  
De l'huile d'une pauvre lampe  
Le revenant est raconté :  
Un froid mortel glace la tempe

Avec des airs de sénateurs  
Elles se faisaient confiance :  
On eut dit des conspirateurs  
Autour d'elles, on fait silence.

Il y avait eu la Terreur,  
Puis avait succédé l'Empire,  
En parlant du « Grand Empereur »  
Rien n'était plus, rien n'était pire.

Le dimanche, le blanc bonnet  
Rajeunissait les vieilles rides.  
Bien repassé, il rayonnait  
Maintenu par les larges brides.

Calmes, elles s'acheminaient  
Vers leur destin inexorable  
Et paisiblement s'endormaient :  
La mort était secourable.

Au ciel, elles s'en sont allées  
Paisiblement, sans glorioles  
Et les blancheurs immaculées  
De leurs bonnets sont auréoles.

**Marius Chartier**

*Ce poète chazellois de la Ramousse a présenté ce poème au Caveau Stéphanois en avril 1954.*

<sup>1</sup> Veut dire bancale. Cela pourrait correspondre à un chapelet où il manque des perles

<sup>11</sup> L'aune est une unité de mesure de longueur ancienne. Elle mesure quatre pieds, soit deux tiers d'une toise.