
GRAND  AGE  ET  PETITES  MAINS 
  

 

Simon avait acquis une petite maison, dans son village natal. Il y avait investi toutes ses 

économies. Il y vivait seul, avec de modestes ressources, estimé des gens du pays. Quand le temps 

était beau, Simon aimait se promener, sans trop s'éloigner toutefois de sa maison, à cause de ses 

jambes devenues douloureuses. On le voyait passer, vers le milieu de la matinée, allant chercher 

un morceau de pain. La boulangère, connaissant la pauvreté du vieil homme, en minorait le 

prix, sans qu'il  le sût. 

 

Simon se souvenait assez bien de sa jeunesse. Quand il était enfant, il aimait jouer avec ses 

camarades, sur la place du village, comme le font encore les enfants d'aujourd'hui.  Il appréciait 

le cachet rural du vieux bourg. C'était là qu'il était né et qu'il avait grandi.  L'église lui était 

familière, à peine différente de celle de son jeune âge, avec ses murs épais et son clocher pointu.  

Les fonds baptismaux n'avaient point changé depuis qu'il y reçut son premier sacrement.  Ce fut 

en ces murs qu'il fit aussi sa première communion, en même temps qu'une vingtaine de 

camarades, dont la plupart étaient maintenant décédés. 

 

Puis il avait peiné pour travailler une terre ingrate, sur une petite exploitation appartenant au 

notable du pays. C'était  un  temps où les machines agricoles n'existaient pas. Il savait ce qu'il en 

est de moissonner à la faux, de lier les gerbes à la main et de faner au râteau.  Ca n'allait pas 

vite; les journées étaient longues. Il fallait se lever dès la pointe du jour et se coucher quand on 

n'y voyait plus suffisamment pour travailler aux champs. 

Son épouse était décédée depuis bien longtemps; ses enfants étaient partis s'établir au loin.   

Il avait des petits-enfants et aussi des arrière-petits-enfants, mais tout ce monde bien-aimé ne 



venait que rarement le visiter. Il se retrouvait seul avec quelques précieux souvenirs accrochés 

aux murs silencieux de la petite maison. 

Des voisins lui proposaient parfois une aide matérielle, se doutant qu'il se trouvait dans la gêne, 

mais Simon remerciait gentiment ; il croyait ne rien devoir accepter, pour ne gêner personne. 

Il aimait rencontrer les jeunes du village - et c'était réciproque -. Il connaissait leurs parents 

mais aussi, âgé maintenant de 80 ans, il pouvait évoquer leurs grands-parents dont il était l'ami.  

Ainsi, au hasard des rencontres, il y avait toujours quelque agrément de conversation,  sur 

échange de bienveillants regards. 

Or, par une froide journée d'hiver, la boulangère s'inquiéta. N'ayant pas vu Simon depuis trois 

jours, elle vint frapper à sa porte.  Elle ne perçut aucune réponse. Les voisins, alertés, prévînrent 

les autorités qui forcèrent la porte et découvrirent, dans une atmosphère glacée, le malheureux 

gisant à même le sol, sans connaissance.  Le médecin, appelé en hâte, diagnostiqua une fracture 

de la jambe ainsi qu'une grave congestion pulmonaire.  Une ambulance emmena Simon au 

Service d'Urgence de l'hôpital le plus proche. 

On le soigna si bien qu'il retrouva peu à peu des forces et quelques raisons d'espérer. 

Et, tandis qu'au village, chacun se préoccupait de la santé du vieillard, Muriel, une adolescente 

habitant le hameau voisin, alerta ses jeunes camarades.  Elle leur confia un projet, sous promesse 

de n'en rien révéler. 

De semaine en  semaine, l'état de santé de Simon s'améliorait; il lui semblait recouvrer la vie 

qu'il avait cru perdre.   



 

Assurément, il n'avait pas eu le loisir de compter les longues journées d'hôpital, depuis qu'il 

avait repris conscience, puisque déjà bourgeonnaient les grands tilleuls, au long de la chaussée 

d'en-face. 

 

En vérité, Simon se considérait bénéficiaire d'un renouveau dont, de toute la ferveur de son âme, 

il rendait grâce à Dieu. 

 

Or, dans la claire matinée d'un Dimanche de Printemps, Simon, qui tentait de faire quelques 

pas, entendit frapper à la porte de sa chambre d'hôpital.  Rien que de très banal, mais, cette fois-

ci …O surprise  ! ... Des fleurs apparurent, glissées  doucement dans l'échappée.  Il vit qu'elles 

étaient tenues par des mains d'enfant.  Puis, soudain, la porte s'ouvrit toute grande.  C'est alors 

qu'apparut un groupe de jeunes.  La plus petite des filles, qui n'avait guère plus de cinq ans, 

apportait une gerbe de tulipes rouges, ceintes d'un ruban où l'on avait écrit : "Simon, on vous 

aime !". Derrière elle, un blondin aux joues roses, à peine plus grand, tenait fébrilement une 

énorme bougie dont la flamme tremblait autant que les petites mains qui la portaient. Suivait 

une affichette, brandie à bout de bras par sa petite sœur  Quelqu'un y avait tracé, en larges 

caractères : "Vive les 80 ans !". 

Il y eut une série de baisers déposés sur les joues mal rasées. "Joyeux Anniversaire !" disaient les 

jeunes, tour à tour.  On approcha un  paquet qu'ils avaient apporté. Les mains ridées  et 

malhabiles, tremblant autant d'émotion que de grand âge, y découvrirent un  vêtement. C'était 

une veste en laine torsadée, dont l'épais tricotage révélait un façonnage voulant harmoniser 

bien-être  et commodité. 



 

Un sentiment inopiné s'empara du vieil homme. Il déploya le cadeau avec la lenteur qui 

caractérise un profond saisissement  et dit, d'une voix que l'émotion paraissait entraver : 

"Oh ... Eh bien ... Désormais  je n'aurai plus jamais froid ! "C'est alors que l'aîné des garçons, 

fils de l'exploitant forestier, dit à Simon : 

"Nous, les plus grands, on vous apportera du bois de chauffage, autant qu'il vous en faudra.  

Nous avons juré qu'en mauvaise saison, votre domicile sera chauffé!"  

Muriel  s'approcha, le cœur serré, mais réussit à garder son  perpétuel  sourire. 

"Simon, dit-elle, depuis que vous nous avez quittés, nos familles sont devenues tristes. Votre 

présence et votre cordialité nous manquent. Depuis que le froid vous a blessé, c'est le village 

tout entier qui grelotte. Revenez; nous mettrons des bûches dans votre cheminée et nous ferons 

la fête ! " 

Depuis fort longtemps, le vieil homme n'avait pas senti la chaleur d'une telle affection. 

Appuyé à deux mains sur sa canne, il observait tour à tour cette jeunesse aimante qui 

emplissait la pièce, puis tournait son regard sur le vêtement offert, déployé sur l'édredon du lit 

.Ses yeux revigorés pouvaient, tout à leur aise, relire le bandeau qui ceignait la gerbe de tulipes 

rouges:  

"Simon, on vous aime !" 

Le vieil homme sourit … mais sur ce sourire, les jeunes virent couler des larmes. 

C'était des larmes de joie ... 
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