
                                                                

 Il devait avoir neuf ans, ou dix, peut-être. Depuis qu'il venait seul  
jusqu'au centre de la ville, le petit garçon n'avait jamais été impressionné de la 
sorte. Une profusion de guirlandes multicolores avaient été accrochées dans le ciel 
des rues et aux croisées des fenêtres. Sur les devantures de leur magasin, nombre 
de commerçants avaient ajusté toutes sortes d'ornements et étalé, dans leurs 
vitrines, des bouquets artificiels, dont la vivacité des couleurs générait un plaisir 
pour les yeux et une réjouissance pour les coeurs.  Pour un regard tout neuf, c'était 
une découverte. Peut-être n'était-ce pas la première fois que pareille effusion 
colorée enjouait la cité mais, trop jeune encore, l'enfant ne s'en était point aperçu. 
Soudainement, il comprenait que des jubilations inconnues se glissaient dans la 
ville et que, pour son jeune âge, tout un monde festif était à découvrir. 
 
 Nous étions à mi-Août. La lumière d'Eté, intense et crue, parrainait le 
dynamisme du moment. Tout ce monde qui maintenant s'agitait, avait suspendu 
son labeur ordinaire pour apprêter la fête patronale. 
 
 Sur la Place de la Poterne, la colonne centrale d'éclairage public 
soutenait bravement ses crépons torsadés. Le kiosque à musique  joignait à sa 
fierté naturelle les faisceaux scintillants dont on l'avait garni et sa balustrade, 
heureuse de présenter le blason de la ville, semblait vouloir jouer les élites du jour. 
 
 L'enfant, intrigué, avait questionné ses proches. On lui avait expliqué la 
tradition du pays et pourquoi elle était ainsi célébrée au quinzième jour du mois 
d'Août. C'était, d'abord, une fête religieuse, au cours de laquelle les paroissiens 
honoraient Notre-Dame de l'Assomption, patronne de leur église. Et, de 
célébration en euphorie puis en réjouissances populaires, le milieu laïc avait 
organisé, en parallèle, une fête profane à laquelle, finalement, la cité en joie, toute 
entière s'était associée. L'évènement, autrefois patoisé, se disait "la fetta de la 
mayou" mais ce terme avait été remplacé par "La Vogue", terme moins vieillot et 
plus distinctif d'insouciance et de désinvolture. Et puis, voguer, c'était peut-être se 
laisser occasionnellement conditionner par une légère déraison, d'autant que le 
traumatisme de la "Grande Guerre", atténué par l'Armistice de 1918, cédait, depuis 
une vingtaine d'années, à la fois au rajeunissement des familles et aux relances des 
coutumes locales.  





                        Les gens d'âge mûr demeuraient fidèles aux habitudes; on les 
remarquait, souvent assis autour des tables déployées pour l'occasion, devant les 
cafés de la Place. Entre conscrits, on évoquait l'année où "leur classe" avait animé 
une vogue antérieure à la présente et dont la singularité était évidemment 
supérieure à celle du jour. Entre vieux amis, le nombre de pots de vin, plus important 
que d'habitude, générait bien quelques cuites supplémentaires, mais elles étaient 
mieux excusées qu'en dimanche ordinaire. Quant à la jeunesse, filles et garçons 
voguaient à leur manière; sachant, qu'au soir venu ils danseraient en couples, aux 
airs que souffleraient "l'Harmonie des Enfants de Chazelles", glorifiée sur son kiosque 
au milieu de la foule,alors, ils s'accordaient déjà rires de connivence et familiarités. 
 
 Les musiciens de "l'Harmonie" assumaient, en effet, une part des 
festivités. De bon matin, un groupe de volontaires venaient jouer l'aubade sous des 
fenêtres convenues, tandis qu'une voix  complice criait : "Acceptez-vous la bri ?" 
C'était presque honorifique ; on acquiesçait à la coutume en recevant "la brioche de 
la vogue" et puis, le geste demeurait convivial, en ces temps où les distractions 
étaient rares et collectives. 
 
 Quand la fête avait  atteint son joyeux entrain, les tenanciers des 
baraques installées proposaient leurs animations et leurs jeux. Une attraction, 
typiquement locale concernait le  Tantois. Pour la comprendre, il faut en expliquer 
l'origine : en périphérie de la ville, là où habitaient des gens issus de générations 
rurales, était une famille qui vivotait, en semi-autarcie, sur le lopin de terre, hérité 
des ancêtres. Le Tantois, sur la lancée de ses prédécesseurs, habitait la masure 
séculaire qui suffisait à son standing. Il avait  pour épouse une femme de semblable 
condition qui s'accommodait de la même infortune. La descendance étant assurée, le 
couple se serait peut-être contenté de ces oeuvres communes, si le Tantois avait été 
raisonnable. Hélas, chaque fois qu'il allait vendre quelque issue de sa basse-cour, il 
s'en venait sans le sou mais croulant sous le poids d'une biture quasiment 
programmée. Et le pire était qu'en entrant au logis, il battait la malheureuse épouse 
qu'il nommait "sa Patronne"... Il faut nuancer : la femme subissait des raclées quand 
son homme était saoûl, mais elle savait, à sa manière, en donner à son tour. Et  
c'était précisément le cas au moment de "la Vogue", quand la femme mettait son 
plan à exécution : La Patronne avait  convaincu le Tantois qu'au soir des festivités ils 
pourraient, eux aussi, faire une bonne bringue mais, pour réaliser le projet, il faudrait 
quelques sous et pour les avoir, il suffisait de monter une attraction. 





                      Quelques tôles , un tréteau, un grillage, des sacs de jute, un pan de bâche et 
un tabouret, voilà ce qui donnait au couple les moyens d'ériger la cahute dans laquelle 
la Patronne allait proposer, aux lancers de pelote, le faciès coloré de celui qu'elle n'osait 
directement frapper ...  
 
 Avant d'installer le Tantois en posture de cible, la Patronne lui offrait le 
canon de vin censé conférer le courage nécessaire. Puis elle lui assignait la position 
requise, incitant les futurs tireurs à cogner le visage. Le Tantois y consentait d'autant 
mieux que la chopine de sa géniale épouse avait encore de quoi satisfaire un gosier 
avide et desséché. Le non-conformisme de la baraque, face à celles des forains 
professionnels, faisait spontanément sa propre réclame. Devant cet agglomérat farfelu 
et disgracieux, de nombreux  passants s'approchaient, à la fois pour en rire et pour 
s'apitoyer sur ces pitreries, comparables aux spectacles douteux que présentaient 
certains vagabonds aux gueux du moyen-âge. 
 
"-Allez-y... disait la Patronne ... billez-le, le Tantois ... Dix sous pour six boules ...Allez, 
tapez dessus, ça lui fera du bien ! ..." 
  
                        Quelques adolescents, plus ou moins conscients, lançaient des pelotes sur 
la face rougeaude ; beaucoup de  curieux s'approchaient en s'esclaffant. La Patronne, 
tantôt compatissante donnait à boire à la vedette, tantôt haranguait les passants : 
  
 "-Allez-y bien fort ... bourrez-le, le Tantois ... pour dix sous vous pouvez l'assommer ... 
 
 Le petit garçon avait eu peur ; les grandes personnes qui lui tenaient la 
main l'avaient écarté de cette étrange exhibition. Elles l'avaient emmené à l'autre coin 
de la Place. La marchande de guimauve y malaxait sa pâte de sucre colorée en vert et 
rose. Elle en faisait une couronne qu'elle allongeait depuis un crochet fiché, tel un 
portemanteau, à la paroi interne de sa roulotte. Après quelques étirements, elle 
développait son ouvrage en forme de huit et, sans le descendre du  portemanteau, 
continuait inlassablement le pétrissage. La femme, vêtue comme il se doit d'une blouse 
rose-bonbon, souriait aux enfants qui observaient ses manipulations. Une longue 
chevelure brune, légèrement crêpée couvrait, à-demi, de larges boucles d'oreilles en 
laiton ciselé d'arabesques. Des joues poupines accentuaient la particularité de grands 
yeux noirs cernés d'un artifice bleu outrancier. Ses lèvres, peintes d'un rouge insolent,  





achevaient le contraste de ce visage fardé à la mode andalouse. Le petit garçon la 
regardait façonner des baguette de guimauve et, peut-être fut-elle sensible à ce regard 
ingénu puisque, au bout d'un moment d'échanges par complicité de sourires, elle 
tendit à l'enfant l'une de ces friandises de sucre rose torsadé de blanc, que l'on 
pouvait suçoter à loisir, plus longtemps qu'un carré de nougat. Mais surtout, il y avait 
la manière d'offrir la friandise ; la marchande donnait sans que l'enfant n'en fît la 
demande et le délice des sourires échangés procurait un état plus euphorique encore 
que la délectation de la confiserie offerte. 
 
 La boutique voisine proposait divers objets, enviés des jeunes enfants : 
joujoux de pacotille que les parents, cédant aux relances de leur progéniture, ne 
pouvaient que leur offrir.. Sifflets, cocardes, sirènes et serpentins voisinaient les petits 
bonbons granulés, offerts en biberons à poupées ou bien sous verreries en forme de 
pantins plus ou moins grimaçants. Au coin de son étalage, le camelot présentait un 
appareil qu'il voulait "scientifique". C'était un cylindre, laqué de rouge attractif, 
pourvu d'une manette nickelée. Un slogan accrocheur, en écriture bâtarde vantait les 
bienfaits de la décharge électrique sur l'organisme humain : 
 "Pour vous bien porter, électrisez-vous souvent !" 
 Ainsi, en toute simplicité, il suffisait d'empoigner l'appareil et d'y glisser 
monnaie pour qu'ici le commun des mortels pût enfin s'offrir, voluptueusement et à 
moindre coût, la pulsion de jouvence, gage de bonne santé... Pourtant, la proposition 
ne semblait pas très convaincante ; les candidats à la thérapie proposée semblaient 
perplexes. Un homme qui disait avoir tenté l'expérience, assurait son voisinage que 
les picotements ressentis, lui étaient montés de la main vers l'épaule et l'on riait de la 
comparaison qu'il avançait avec la griffure d'un chat. 
 
 La boutique des poupées tentait d'accrocher les familles qui 
comprenaient des fillettes. Une épaisse marchande les interpellait entre deux 
bouffées de cigarette, d'une voix altérée, probablement pour avoir trop crié ou, peut-
être en proie au nicotisme. La famille nombreuse étant à l'honneur, les petites filles 
confiaient volontiers leur rêve de choyer de nouvelles poupées qui se joindraient à 
celles qu'elles avaient endormies avant de venir à la fête ... 





                        Un homme, que l'on disait napolitain, avait posé au sol son escarcelle 
où quelques piécettes avaient l'air d'en attendre d'autres. Il chantait. Sa voix, aux 
accents nostalgiques, s'accordait aux modulations plaintives de la scie musicale, 
dont il variait sans cesse la courbure pour ajuster la note. L'expression de son visage 
assistait l'élan de l'archet, comme pour le solliciter davantage. Assurément, il 
évoquait le soleil de sa patrie ..."O Sole Mio" ...Sa belle voix offrait la touche 
sentimentale qu'au milieu d'une foule, plutôt sujette à rire, personne n'attendait. Il 
faisait geindre sa scie musicale en interprétant, tout en nuances, les airs coulés de 
fines mélodies, propres à cet étrange instrument. Le napolitain fut applaudi et le 
sourire qui parut sur son visage traduit son contentement ; les dons, sur la chaussée, 
avaient comblé le creux de sa modeste bourse. 
 
 En haut du boulevard du Midi, un manège de petits sièges suspendus 
attirait la jeunesse. Dans le jargon local, on désignait ces équipements par un mot 
étonnant, dont personne ne connaissait l'origine et qui se voulait plutôt moqueur : 
"les caquevaques". Certains vogueurs préféraient dire "pousse-pousse", bien que le 
terme fut un peu chinois. Les attaches des  chaînes au plafond du manège 
permettaient, lors de son accélération, un semi-envol qui déclenchait frissons et 
criailleries. Et quand les garçons parvenaient à  tortiller leur siège sur celui des filles, 
c'était un peu pour les affoler, beaucoup pour en rire, mais plus encore pour les 
capturer. Et l'ambiance en excusait l'audace ... 
 
 Au soir du quinze Août, quand la tombée de nuit invitait les danseurs 
sur la Place de la Poterne, l'imposante colonne centrale inondait de ses larges 
lumières la dernière phase de la Vogue. Les musiciens de "l'Harmonie des Enfants de 
Chazelles" prenaient leur fonction sur le kiosque, dont le plafond s'éclairait de mille 
feux, disposés en étoile. Le grand bal de clôture apprêtait ses élans. 
 
 Une douzaine de pupitres; autant de musiciens déployant leurs 
instruments à vent, face à une assemblée de quémandeurs impatients de danser ; 
telle se présentait la soirée. Le Tantois et son épouse avaient démonté leur stand ; 
manèges et marchands avaient cessé leurs harangues racoleuses. Le petit garçon 
était allé dormir ; on lui conta la suite... Le final de la Vogue était  désormais à la 
danse, dont dépendait la formation musicale en place.  





                      Les danseurs, déjà, manifestaient leur impatience, tandis que les 
instrumentistes, peu soucieux d'empressement, faisaient , comme à plaisir, désirer 
leur prestation. 
 -"Allez, musiciens ! " héla une voix. 
 
 Le trombone, sur une note grave, actionna la coulisse de son instrument 
; le bugle émit, à l'improviste, quelques notes liées, de généreuse ampleur ; les 
saxophonistes, tête inclinée, tentaient chacun leur gamme, au mépris de toute 
consonance ; la trompette attaqua quelques notes aiguës, pour "se mettre en lèvres" 
; la flûte égrena une gamme chromatique, du plus bel effet, tandis que les clarinettes 
s'accordaient sur un "sol", au plus simple du doigté; la basse lâcha subitement un son 
inattendu, qu'en d'autres lieux on eût pris pour flatulence. 
 -"Alors, museaux de chiens, qu'attendez-vous ," cria quelqu'un. 
 
 La grosse caisse, au troisième coup lança la première danse. C'était un 
"Paso- doble" Une rumeur de contentement salua les premières mesures. Un couple 
s'élança, agile et souriant puis, par efforts répétés, fit le tour de la piste. Un second le 
suivit et puis d'autres encore. Bien que l'aire bitumée fût rebelle aux glissements 
souhaités, les danseurs s'en accommodèrent et les enlacements attendus comblèrent 
amoureux, galantins et minets. 
 
 Des valses furent bissées . Lehar, Waldteufel notamment avec "L'Or et 
l'Argent" et les célèbres "Patineurs" tellement propices aux élans romantiques ; la 
grosse caisse ponctuant chaque première note de mesure à trois temps, mettait un 
fol entrain. Des tangos eurent leur petit succès et quelques polkas firent sautiller les 
plus hardis. Les valses des Strauss triomphèrent avec "Sang viennois", "Aimer, boire 
et chanter" et surtout le célèbre "Beau Danube bleu" qui fut applaudi et maintes fois 
réclamé. 
 
 Mais, souffler dans leurs instruments, asséchait le gosier des musiciens. 
Des poses s'avéraient nécessaires. Eux les trouvaient trop courtes ; les danseurs les 
jugeaient autrement. Des bouteilles, à pleins paniers, occultés dans un coin du 
kiosque, contenaient les breuvages appréciés des artistes.  




