CCEUR DE PIERRE ; CCEEUR DE CHAIR.

Depuis fort longtemps, ce n'était qu'un étroit chemin, bordé de quelques frénes
sauvages, éparpillés entre croissances d'épineux indociles. Des orniéres, que les paysans
empierraient & la diable, pour en limiter les creux, dénotaient une piste de desserte agricole,
tandis qu'4 larriére des buissons, péturaient en bonne entente, de petits troupeaux, bigarrés
de bonnes laitiéres et de caprins.

Cette modeste voie était ordinairement nommée "Les Pupiéres”, attendu qu'elle
abordait, par le haut, les propriétés rurales de Ia famille Pupier-Bras-de-Fer. Le passage
semblait ainsi voué & I'économie paysanne, jusqu au jour ot I’/Association "Le Toit Familial”
aida des familles ouvriéres & construire leur habitation. Il s'en batit sur les prés, en bout du

chemin.

Des lors, il devint primordial de normaliser 'accés au nouveau quartier et l'on s'en
prit au chemin des Pupiéres. On coupa les grands frénes et I'on arracha les ronciers, puis
on élargit le passage et enfin, quand le sol se fut affermi, la préparation 4 I'empierrement
commenga, en préalable au %oudtomage " d'une large chaussée, conforme & Ia

réglementation urbaine.

Des alignements de cailloux furent déversés sur le chantier. Toutefois, ce matériau
brut nécessitait une mise en norme qu'il fallut Iui donner. Des pierres trop grosses ne
pouvaient convenir ; il savéra nécessaire de les briser et, faute de concasseur mécanique, on
confia Ia tiche 4 un homme qui, muni d'une massette, de lunettes grillagées et d'un casque
adéquat, entreprit le travail pénible et fastidieux de casser des cailloux, du matin Jusquau

soir.



Les passants s'étonnérent qu'un tel chantier fit dévolu & un seul
individu. On admira son courage et ce, dautant plus que I'homme semblait au moins

sexagénaire.

Sauf & l'interroger, on ne pouvait savoir qui était ce trimardeur d apparence hirsute,
impossible & identifier. Son visage était masqué sous damples lunettes protectrices et un
casque volumineux, 4 la visiére blindée lui cachait le front. Il se tenait courbé sur sa tiche,
assurément pour situer le meilleur point dimpact de son marteau sur la pierre. En
I'observant, je ne pouvais qu'admirer son adresse. Briévement, il stabilisait Ia pierre & éclater,
du bout de son outil puis, d'un coup apparemment bien calculé, frappait la face la plus
vulnérable. A chaque fois, il fractionnait & coup s@r le minéral inerte. La percussion,
cependant, ne semblait pas trés intense, mais radical était I'effet. Fasciné par son habileté,
plutét étonnante & I'4ge qu'on lui prétait, je suivis du regard Ia démesure de cet étrange

labeur.

Ce vaillant travailleur ne levait pas son regard sur les passants, poursuivant
inlassablement ses coups de massette, tantét sur le fajte d'une meule de cailloux, tantét 2 Ia
base d'un tas, tout en lenteur et efficacité. Cet homme, sans doute contraint 2 un labeur

rébarbatif, semblait doté d'un calme imperturbable.

Etait-il carrier ? Ces gens-Id connaissent les pierres ; ils savent en découvrir les
veines, les résistances et les failles ... Ou, peut-étre était-il I'un de ces hommes qui Ie
travail de Ia terre a dévoilé ce bon sens qui fait appréhender I'ceuvre sous le meilleur angle
et dont aucun livre ne donne la formule ? ... Durant plusieurs semaines, l'ouvrier se tint sur
sa besogne, dans un silence que venaient seulement rompre les coups assénés sur les pierres

ou bien le roulement rauque qui suit I'éboulement d'un monceau.



Un jour d’Eté ; I'un de ces jours caniculaires ot lair asséché
oblige tous les fronts 4 se mettre en sueur, un jeune garcon sapprocha du briseur de
cailloux. Il se nommait Frangois, avait une dizaine dannées et le hasard voulut que nous
fassions connaissance, en empruntant fréquemment un méme trajet, au sortir de I'école.
J assistai donc 4 la scéne, en camarade.

Le gargon appela :
-"Grand-pére ... écoute, grand-pére !" ...

L'’homme, assourdi sous ses protections faciales, ne répondit pas, sur le moment.
Enfin, aprés plusieurs appels, il se redressa lentement, 6ta sa carapace et avisa. Puis il
s‘approcha, tranquille et refiguré,

Sa chevelure blanche dénotait un 4ge avancé. Il embrassa son petit-fils et m offrit une
poignée de main que jaccueillis joyeusement. Cette main, dure et réche était celle d'un
homme solide, manifestement coutumier de Iabeurs éprouvants. Dans le fond de son
regard, les ans avaient creusé un sillon de lassitude, mais I'on comprenait vite que sa robuste
nature en avait supplanté les difficultés. Mon camarade tendit 4 son grand-pére un petit

panier.

-"Voici quelques cerises que jai cueillies pour toi ; je les ai choisies bien mtres ; elles
sont juteuses et peut-étre étancheront-elles Ia soif que tu dois endurer en trimant sous a
chaleur ?..."

Le modeste présent, cueilll par de fréles doigts, passa entre de larges mains, puis
I'homme se pencha sur Ia chevelure de I'enfant et I'embrassa. Il y avait, dans ce baiser, bien
plus qu'une aflection familiére ; il s'en dégageait une émotion, la gratitude presque
admirative qu'une force semblait avouer 4 une faiblesse.
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Le grand-pére dit & I'enfant :

-"Aujourd’hui, Ja canicule accentue Ia fatigue, sous les protections qui me couvrent le
visage, mais mon astreinte est adoucie par ta gentillesse et ton geste me prouve ton
affection. 1l est bien doux, quand on devient vieux, de se savoir aimé des jeunes. Et puis, il
s'écoule, entre ton 4ge et le mien, de nombreuses années qui toutes, apportent une
expérience humaine avec des agréments et des déboires. L 'essentiel, vois-tu, est de savoir

conclure, en demeurant lucide”

Il m apparut, soudain, que les propos du vieil homme étaient empreints de bon sens.
Deés lors, je souhaitai ardemment le questionner sur la sagesse, dont il paraissait s'étre
enrichi, Non par curiosité, mais parce que le Jécakge dont son discours était porteur, me
sembla révéler une qualité d'esprit, inhabituelle pour un casseur de cailloux.

-"Pourquoi faites-vous ce dur métier ?", Iang:ai-je, sans trop avoir préparé ma question
Mais les jeunes enfants savent-ils assez préparer leurs questions ? Ne sont-elles pas plutét
spontanées que réfléchies et, peut-étre, n'en sont-elles pas moins pertinentes ?

-"Eh bien, répliqua le vieil homme, je n'ai pas de métier, au sens oul ce terme qualifie
l'individu d'un savoir-faire particulier, acquis d'une formation spécifique et dirigée.
Par contre, je me suis astreint 4 découvrir par moi-méme diverses activités, selon les
circonstances. OB, certes, je ne me suis pas constitué la fortune guz' m'elit permis une
retraite oisive. Ce fut un choix qui m'enrichit du bonheur daider les autres, tout en

travaillant pour gagner mon pain et celui de ma famille”.

-"Mais, grand-pére, questionna le petit Frangois, n'as-tu pas été dans une usine,
quand maman était petite fille ?”



-"Oui ; on y fabriquait du feutre, par agglomération de poil de
lapin. Les manipulations se faisaient dans un milieu trés humide ot I'on respirait davantage
de vapeur deau acidulée que dair pur. [ai préféré retrouver une atmosphére salubre.
Alors, jai posé des tapisseries chez les gens. La difficulté pour acquérir une clientéle fut
assez vite résolue, parce que je m appliquais 2 faire du beau travail, sans mettre en évidence

ni mon temps, ni ma peine. Et ¢a se sut !"
Intrigué, je questionnai :
-"Dites-nous, monsieur, pourquoi ne préfériez-vous pas conserver un emploi stable ?"

-"Vois-tu, petit, changer de travail c'est faire, 4 chaque fois, une expérience nouvelle
et, plus on a de connaissances, mieux on sait appréhender les réalités. Rien n'est si utile
que de savoir, par soi-méme, observer et réfléchir ; rien n'est si libératif que de s‘affranchir
des modes du moment. Ce sont 4 des options de liberté personnelles, mais elles sont
profitables et salutaires 4 tous".

Jétais fasciné par les convictions de cet homme. Un peu plus tét, je le voyais en
Iaborieux journalier ; voici que je décelai maintenant un philosophe. II était tout & Ia fois
expert en minéral et fin connaisseur des comportements humains. C'était un affranchi des

conventions éphémeéres.

Avant de gotiter aux cerises que le petit Francois lui avait apporté, le grand-pére nous
en offrit la primeur, puis il s'en délecta lentement, comme s'il voulit en développer un
bienfait ou un recueillement.



-"Dis-moi, grand-pére, reprit mon jeune compagnon, on ma dit

que tu avais eu beaucoup de chagrin, quand grand'mére est décédée ?"

-"Peut-étre as-tu déja compris que le destin de chaque personne comporte bien des
Incertitudes, répondit le grand-pére. Quand ['épreuve est arrivée, jai fait de mon mieux
pour la saisir par son c6té vulnérable. Ce fut une tentative comparable 4 celle que je mets
en ceuvre pour éclater la pierre, en cherchant la veine ou elle peut céder. Quand ta
grand mére nous a quittés, nous étions cinq & la pleurer. Tout en épargnant ce qu elle nous
a donné de son intimité, jai ceuvré pour dénouer la tristesse, coupable dattenter 4 un
optimisme jusqualors familier. Ca me semblait vital. Eh bien, chacun apporta ses
modestes talents et, ainsi, Ja joie revint au foyer. Il n'est pas sain de demeurer attristé en
songeant & nos ascendants défunts ; pour nous, qui sommes aujourd hui dispos, il survit en

notre souflle, quelque chose de leur étre et de leur histoire I"

A I'invite du grand-pére, nous avions, 4 nous trois, consommé les cerises du petit
panier. Ce partage, aussi cordial qu'inopiné, m avait familiarisé avec le vieil homme. Ainsi
conforté, je me risquai, sans trop de crainte, 4 glisser une question, assurément indiscréte,
mais il me semblait que cet Ancien disait vrai. Sa réponse serait probablement pleine de

sagesse et peut-étre pourrait-elle dissiper les incertitudes qui assaillaient ma conscience ?
-"Monsieur, croyez-vous & la réalité de Dieu ?”"

-"Eh bien, mon gargon, tu m'obliges & une réponse difficile. On peut dire qu'on ne
croit pas en Dieu ; on peut méme dire que Dieu n'existe pas. Mais, que I'on nie ou que I'on
doute de son existence, cela ne bouscule en rien la réalité des choses. Il est difficile
d'admettre que I'Univers se soit mis en ordre tout seul et qu'il ait eu, de Iui-méme, Ia
volonté daligner ses planétes. Et, ce qui est non moins probant, cest la réalité de
l'intelligence de I'homme. Comment admettre qu'une telle subtilité puisse surgir de Ia chair
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et, elle-méme éclore de Ia matiére, sans une intervention positive ? Tu
vois ces pierres qui nous entourent ; eh bien que peuvent-elles donner de plus que leur
dureté ? L'inertie est leur sort depuis leur concrétion, mais elles existent et Iintelligence de
I'homme en congoit les services. Quant aux religions, elles véhiculent, de siécle en siécle,
des croyances qu'elles confondent allégrement avec des vérités. Vous deux, qui étes de
Jjeunes enfants, vous aurez devant vous du temps ; c'est le Créateur qui vous en conflera les
données. Soyez-en juges. Mettez votre temps & profit en poursuivant vos réflexions

personnelles. Ne laissez pas endommager votre coeur par des hommes enrubannés”.

Le petit Frangois avait repris son panier et déja son grand-pére retrouvait sa massette.

1l embrassa son petit-fils et, de sa main de fer, comprima Ia mienne.
-"Au revoir, monsieur !" Iui disje, ravi et impressionné,

Il se couvrit les yeux de la lunette grillagée et le casque protecteur coiffa sa blanche
chevelure. Désormais, il ne regardait plus que Ia pierre du chantier.

Dans les jours qui suivirent, je repassai sur les lieux, croyant pouvoir lui témoigner
quelque attachement. Il n'en fut rien ; Ihomme ne voyait pas les passants. Je jugeai plus

convenable de ne pas perturber sa vigilance ...l n attendait personne. Il cassait des cailloux.

Jean CHAVAGNEUX




