AU TEMPS DES PETITES DECOUVERTES

Les années vécues, de 1932 a 1934 égrenaient des jours que nos sensibilités d'enfants agés de
cing a sept ans, jugeaient souvent ennuyeux. Ainsi, durant la semaine, I'école maternelle, sise Boulevard
du Nord, nous assemblait aupres de Soeur Lucile, attentive a chaque comportement et consolatrice des
gue surgissait un chagrin. Mais la dame savait aussi gronder lorsque tel ou tel égarement venait troubler
I'ordre requis.

L'épreuve premiere introduisait, des l'arrivée, dans I'ambiance : pousser la grande porte d'entrée,
puis la deuxieme, certes plus légere, mais dont le ressort de rappel lancait un grincement chagrin,
créateur de tristesse. Il était ensuite nécessaire de se défaire de son manteau, le suspendre au crochet
désigné, mais celui-ci s'avérait généralement occupé par autrui.

Chaque matin, la brave Soeur faisait dire, tous ensemble, quelques mots bien appris, avant de
s'asseoir. C'était une idée de priere, trées sommaire, du genre "Jésus, je vous aime !" gu'il nous fallait
conclure d'un signe de croix. Puis, nous apprenions a syllaber, a compter, nous aidant des doigts de la
main. Prendre notre crayon et ouvrir le cahier constituaient le plaisir attendu : copier les mots du jour
que Soeur Lucile avait inscrits au tableau noir.

De temps a autre, Petite Maryse était sollicitée pour chanter. Si bien gu'elle arrivait a transformer
en moment de plaisir ce qui semblait d'ordinaire n'étre qu'épreuve de soumission. J'entends encore
chanter : "Je n'sais pas pourquoi cette petite Cécile...". Maryse savait accompagner sa chanson de gestes
gracieux, empreints de compassion pour le personnage dont elle acceptait volontiers de nous conter






I'histoire. C'était un tel charme, devant ce monde de petits auditeurs généralement enclins a bavarder,
gue le moment devenait soudainement fascinant jusqu'a consentir au silence. Alors, Soeur Lucile se
laissait aller contre le dossier de son siege, tandis que son visage laissait paraitre un sourire inaccoutumé.

Une étroite cloison nous séparait du domaine de Soeur Céline qui recevait filles et garcons plus
petits. Cet espace était plutot considéré comme une garderie. Quand on voyait la candeur de ces grands
poupons engager leurs petits pas vers le rang de sortie, il était d'usage de dire : "Ce sont les petits de
I'Asile !". Etait-ce I'agacement ou le tempérament agité de Soeur Céline qui l'obligeait fréquemment a
crier ? Peut-étre que la patience était vertu difficile a soutenir, autour de ces bambins que I'ennui faisait
parfois dormir, mais souvent chamailler ? lls étaient assis sur des gradins de bois que la maitresse
pouvait facilement surveiller. Mais, comment faire admettre par ce petit monde que voisin ou voisine
jouit des mémes droits que soi ? L'attitude qui révulsait Soeur Céline était celle de I'enfant capricieux qui
voulait dominer son camarade, en le querellant ou le griffant. Alors Soeur Céline se fachait et la classe
d'a-coté patissait de la remontrance aigrelette proférée bruyamment a I'égard d'un bambin indocile,
menacé de la correction supréme : "la patte mouillée". C'était une mise en demeure de s'assagir, plutot
gu'un passage a l'acte. Cependant, la patte mouillée existait bel et bien. Soeur Céline savait en montrer
la réalité. Elle en annoncait I'arrivée, s'en allait prestement sous les gradins; en revenait tout aussi vite,
puis montrait I'objet. C'était un tissu de couleur bleu lavande, manifestement humidifié, brandi a bout de
bras, tel une menace. L'effet était dissuasif ; la mise en pratique du chatiment, supposé frictionner les
joues du petit polisson, s'avérait pourtant rarissime. La scéne s'achevait d'ordinaire par un ordre,
exprimé d'une voix forte : "Silence ! le doigt sur le bouche !"



Quelques années plus tard, apres Sceur Lucile, Sceur Zélie



De son co6té, quand venait I'heure de la récréation, Soeur Lucile agitait la clochette qui tronait
sur le noir plateau de sa table. Tout le monde se levait en méme temps. La maitresse tentait alors de
calmer le brouhaha en langcant des "chut...chut... chut !" qui n'avaient généralement pas ['effet
escompté, tandis que chacun se précipitait vers la cour ou le préau. Les plus grands couraient, sautaient,
bousculaient le voisin ; les petits faisaient la ronde pendant que Soeur Céline chantait en accentuant les
temps forts de la ritournelle vouée a faire battre, toutes ensemble, les petites mains.

Les dimanches avaient leurs disciplines, mais elles n'étaient assignées qu'aux plus grands, sur
accord parental. Rendez-vous, alors, en classe de maternelle, comme a l'accoutumée. Puis, dans le grand
vestibule des porte-manteaux, Soeur Lucile désignait, deux a deux, les petits garcons et, pareillement les
petites filles. Dans cet ordre imposé il fallait tenir la main camarade, marcher en rang accompagné et en
silence, depuis le Boulevard du Nord jusqu'a I'église, ou se préparait la grand'messe de 10 heures, que
nombre de grandes personnes qualifiaient de "messe des paresseux". Le trajet, de quelques dizaines de
metres, s'avérait propice a la résignation et le sombre passage du "trappon" n'y était peut-étre pas
étranger. C'était une sombre galerie vo(tée, ou la muraille de pierres ajustées s'accordait aux restes du
chateau de la Commanderie des Chevaliers, dont on dit qu'ils avaient pour chapelle I'actuel choeur de
I'église. Tout ceci semblait s'accorder sur de dévotes traditions. L'habit noir et la cornette des Soeurs
nous semblaient hérités d'un autre age, tout comme I'épaisse muraille de I'église ou, par devoir nous
devions maintenant entrer, en ordre et en silence.

Tout en haut de la nef de droite, proche de I'entrée de sacristie, était la chapelle dédiée a Saint-
Joseph. Meublée de petits bancs de bois, elle était réservée aux petits enfants des classes maternelles.
Un Saint-Joseph statufié dominait, depuis sa niche, le modeste autel qui ne servait pas a célébrer la
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messe, bien qu'il fit pourvu d'un tabernacle. Au plus prés du petit autel était le prie-Dieu ou s'installait
Soeur Lucile, attentive a tout mouvement, ainsi qu'au bavardage toujours a redouter malgré les interdits,
a respecter, ici plus qu'en tout autre lieu. La recommandation supréme avait été rappelée avant
d'entrer sur la nef : "On écoutera attentivement ce que diront les prétres !". Mais, malgré les consignes,
impatience et agitation se manifestaient fréquemment, tant que les célébrants ne s'étaient pas avancés.
Dans |'attente, on réentendait quelques "Chut, chut, chut", cependant moins forts qu'en semaine. Peut-
étre étaient-ils soumis au silence convenu ?

Quand le cortege attendu sortait de la sacristie, on admirait le suisse qui venait en premier,
culotte bouffante, tout de rouge habillé, portant épée et hallebarde, bas blancs plaqués sur gros mollets
ronds, chapeau bizarre galonné d'or et d'argent. Suivaient les enfants de choeur, en soutane rouge,
calotte assortie et surplis blancs. Venait ensuite le prétre officiant, paré de chasuble qui, d'un dimanche a
I'autre s'avérait de couleur différente. C'était la surprise attendue. On préférait la rouge ou la verte, mais
la violette était plaisante (de méme couleur que la couverture de nos cahiers)., la blanche n'offrait pas
beaucoup d'attrait mais, fort heureusement on avait eu la bonne idée de compenser la carence de
couleur par un galon qui en dorait le pourtour. "Le Monsieur Curé" suivait, en fin de cortege, revétu du
camail orné de rouge moiré avec parements de blanche hermine, coiffé de la barette ou tronait
fierement la seule houppe cramoisie que comportait |'escorte.

Et I'on observait, dans une sorte d'émerveillement, ce luxe de couleurs. Le cortége avancait a pas
lents, comme s'il voul(t préter a |'assistance le temps de |I'admirer. Il longeait la barriere délimitant le
choeur, nommé sérieusement "table de communion" et ce, jusqu'aux stalles de chéne entourant le
maitre-autel, la ou chaque officiant devait se positionner. Hélas, depuis la chapelle Saint-Joseph, on ne
pouvait voir toute |'évolution. Celle-ci nous était cachée par I'un de ces énormes piliers, caractéristiques
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Premier rang : Paul Reynard - Jean Bonhommie - Marcel Vernay - Pétrus Reynard
Georges Berdiel - Puul Beyron - René Gouttenoire - Georges Dallery
Maurice Berdiel - Robert Blanc
Deuxieme rang : Jean Chavagneux - Albert Thomas - Robert Chavagneux -
Jean Juillet - Gabriel Gouttenoire - Paul Dubois René Alligier

Troisieme rang - fean Reynard - Jean Beyron - Jean Lacroix - Gaston Grataloup
Joseph Reynard - Jean Grataloup - Charles Delorme
le_prétre : Antonin Béal .




de notre bonne vieille église. Et I'on se prenait a penser que les grandes personnes, installées plus
confortablement que nous dans la grande nef, étaient privilégiées. Mais on se consolait, se disant
gu'elles s'étaient, dans leur jeune age, contentées de la chapelle Saint-Joseph. Et I'on se consolait parce
qu'un jour viendra ou l'église nous consentira une meilleure place. Cependant, pour la mériter, il nous
faudra longtemps grandir.

Or, si nous n'avions plus beaucoup a voir, nous avions d'imposantes musiques et d'agréables
chants a entendre, mais aussi quelques bizarreries a déplorer... Pourquoi donc le célébrant ne parlait-il
pas comme tout le monde, un langage clair ? Tendre l'oreille pour essayer de comprendre ne s'avérait
pas satisfaisant. Toutefois, un mot se distinguait des autres, généralement exprimé en fin de propos. J'en
connus plus tard la signification en questionnant, car ce mot fut facile a retenir : "Amene". En premiere
écoute, cet impératif me parut insolite : que pouvais-je amener en pareille circonstance ? ...

La premiere fois que je vis "le Monsieur Curé" émerger de la nacelle de bois adossée au pilier du
centre, je compris, comme mes camarades, que son langage différait de celui du célébrant. Voici que I'on
comprenait ce qu'il disait ... Dommage que le prétre enchasublé persistat a s'exprimer autrement.

Soeur Lucile portait, de temps a autre son index sur ses levres. Peut-étre avait-elle repéré quelque
indocilité ? Sans doute comprenait-elle mieux que nous, en pareille situation, l'intérét du silence ?

Pour nos jeunes tympans, si forte était la musique de |'orgue qu'elle dissuadait du bavardage. |l
nous semblait parfois que les petits bancs ou nous étions assis, vibraient sous |'impulsion des notes
graves. Cette singularité nous intimidait d'autant plus qu'elle était imprévisible. Le groupe choral se
mettait a chanter, bien souvent en méme temps. Nous avions fini par en conclure que la chose était
convenue d'avance.
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De temps a autre, quelgues coups de sonnette faisaient diversion mais, curieusement, ils ne
venaient pas du méme coté que la musique. Peut-étre était-ce une forme de réplique du prétre qui,
devant l'autel tournait le dos a l'assistance et ne parlait pas correctement ? On entendait parfois,
subitement, sans gu'on s'y attendit, un coup cogné sur le sol. J'en vis |'auteur, certain dimanche, lever sa
hallebarde puis, d'un geste nerveux, en frapper la dalle. C'était le suisse. Voulait-il ainsi prouver son
importance ou bien manifester quelque réprobation ? Curieusement, un autre bruit venait sechement
troubler la cérémonie, pareil a un léger éclatement qui voul(t donner un signal. J'appris que les
clergeons soulignaient ainsi leur présence a leur maniere, au moyen d'un objet de bois dur, nomme
claquoir.

Il nous était impossible de comprendre les paroles chantées par le groupe choral. Peut-étre
s'exprimait-il a la facon du célébrant, mais en plus impressionnant et surtout beaucoup plus plaisant.
Décidément, c'était seulement dans I'église que nous pouvions assister a pareille audition, a I'époque ou
Soeur Lucile maternait les petits enfants sages.

L'issue de grand'messe était tres encombrée. Beaucoup de grandes personnes semblaient
pressées d'en sortir. Peut-étre songeaient-elles déja au déjeuner puisque I'heure en était proche. Quant
aux petits éleves de Soeur Lucile, ils devaient attendre le signal du départ. Entretemps, le suisse, campé
devant la porte de sacristie, observait d'un oeil sévere le mouvement de foule. Son grand instrument,
paré d'un sommet tranchant bien astiqué, ajoutait a nos craintes. Assurément, |'heure n'était pas au
bavardage. Saint-Joseph, dans sa petite niche, ne se séparait pas d'une bienveillante douceur. A sa
maniere il nous observait.



Monsieur Lacroix,
le Suisse

de Chazelles




Ce n'était pas étonnant ; nous savions qu'il était un saint homme et, par conséquent, gu'il n'avait
jamais été suisse. Quand Soeur Lucile levait la main, le signal de sortie était donné. Puis elle portait son
index sur ses levres; C'était I'ordre de partir en silence.

Sur le parvis, quelques parents sortaient de la foule pour retrouver leur progéniture. D'autres
enfants, soucieux de rejoindre au plus vite le foyer parental, repartaient prestement.
Enfin, on allait apprécier le congé du dimanche et le conclure, vraisemblablement, par le rituel familial
du dimanche apres-midi ...

En promenade pédestre, assurément ! ...



